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Carissimi amici dell' Associazione OASI CANA Onlus, ecco le notizie su 
Famiglia e Vita 

5 PER 1000:  
AIUTARE LA FAMIGLIA NELLA DICHIARAZIONE DEI REDDITI NON COSTA NULLA

"In coma sentivo che volevo vivere" - Il giornale 
«Voglio raccontare al mondo la mia esperienza. Voglio che tutti  
sappiano che cosa vuol dire vivere paralizzati su un letto, senza  
poter muoversi né parlare, con i medici che dicono che non capisci  
niente. Voglio farlo per aiutare me stesso, le persone come me e i  
loro familiari».  
Con queste parole, esattamente un anno fa, Salvatore Crisafulli, il  
quarantunenne siciliano che ha vissuto per quasi due anni in stato  
vegetativo permanente e che ha raccontato che in quel periodo capiva  
e sentiva tutto,  mi ha chiesto di aiutarlo a scrivere la sua storia.  
Lo ha fatto attraverso una lettera.  
Salvatore, infatti, non può ancora parlare: riesce a comunicare  
soltanto grazie a un computer, selezionando con gli occhi le lettere  
sullo schermo. 
 
È nato così, con la sua diretta testimonianza, il libro Con gli occhi  
sbarrati - La straordinaria storia di Salvatore Crisafulli (L'Airone  
ed., 12 euro), che ricostruisce passo per passo l'intera vicenda di  
quello che è stato soprannominato il «Terri Schiavo italiano».   
Raccontare la sua storia non è stato facile.  
Comporre anche la più semplice delle parole richiede a Salvatore uno  
sforzo tremendo, perché deve attendere che tutte le lettere  
dell'alfabeto scorrano davanti ai suoi occhi prima di poter  
selezionare quella che gli serve.  
E così, ogni volta che gli rivolgevo una domanda, passava anche  
un'intera giornata prima che lui rispondesse.  
Soprattutto all'inizio quando, turbato dai ricordi, smetteva di  
scrivere e scoppiava a piangere. 
 
Una storia terribile quella di Salvatore Crisafulli.  
Iniziata a Catania l'11 settembre del 2003.  
Salvatore stava accompagnando in motorino a scuola uno dei suoi  
quattro figli, Antonio, di 13 anni, quando andò a schiantarsi contro  
il furgone di un gelataio.  
Finirono entrambi in ospedale, in coma. Antonio si svegliò dopo una  
settimana, Salvatore dopo cinque mesi. «Non ricordo niente  
dell'incidente - rievoca oggi -. So solo che un giorno mi sono  
svegliato completamente paralizzato, a casa di mio fratello Pietro,  
in Toscana. Non riuscivo a muovermi né a parlare.  Vedevo i miei  
familiari intorno a me e cercavo di gridare. Ma per quanto mi  
sforzassi, dalla mia bocca non usciva alcun suono». 
 
Salvatore ha vissuto in questo stato per 19 mesi, durante i quali,  
per assisterlo, i due fratelli, Pietro e Marcello, hanno perso il  
lavoro. «Vivevamo in undici a casa mia, in provincia di Pistoia, con  
la pensione di mia madre - racconta il fratello Pietro -. Salvatore  
era completamente affidato alle nostre cure, gli ospedali rifiutavano  
il ricovero. E i medici che venivano a casa nostra ci dicevano che  
era in stato vegetativo permanente e che per lui non c'era niente da  
fare».   
Invece Salvatore capiva tutto, era cosciente.  
«Sentivo i medici che dicevano ai miei fratelli che sarei morto e che  
i miei gesti erano involontari. Allora cominciavo ad aprire e  
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chiudere gli occhi per attirare la loro attenzione. Ma non serviva a  
niente».  
Finché la madre, osservandolo, non ha scoperto che il figlio cercava  
di comunicare con lei attraverso lo sguardo.  
«Un giorno sono entrati nella mia stanza mia madre, i miei fratelli,  
mia cognata e mio cugino - racconta Salvatore -. Mi hanno chiesto di  
aprire e chiudere gli occhi per rispondere alle loro domande.  
 
Mi dicevano: "Salvatore, se ci senti apri gli occhi". E io lo facevo.  
Pietro mi metteva davanti due fogli colorati e diceva: "Qual è quello  
rosso?". Io lo indicavo con lo sguardo. Si sono messi a piangere. E  
io con loro. Ero convinto che i medici mi avrebbero curato, ma non è  
stato così».  
 
Prima che Salvatore venisse ricoverato, infatti, è passato un anno,  
durante il quale i familiari hanno tentato inutilmente di dimostrare  
che era cosciente.  
«Nessuno ci ascoltava - racconta Pietro -. Allora ho attrezzato una  
stanza di casa mia come fosse un ospedale e mi sono improvvisato  
infermiere».   
 
Pietro Crisafulli non si è fermato qui.  
Ha trasportato Salvatore con un camper in giro per l'Italia e  
l'Europa.  
Fino a Innsbruck, in Austria.  
«Siamo andati da un grande esperto - dice Salvatore -. Ma anche lui  
non ha capito che ero cosciente».  
E racconta: «Eravamo nel suo studio e lui ha cominciato a battere con  
un martello sulle mie ginocchia. Poi mi ha punto con un ago sotto il  
naso. Io lo guardavo pieno di fiducia. Ma anche lui ha detto che non  
capivo niente».  
 
Al ritorno in Italia Salvatore e i fratelli si sentivano persi.   
Finché un giorno, il 27 aprile del 2005, stremato dalla povertà,  
Pietro Crisafulli ha minacciato di uccidere il fratello.  
«Diceva che voleva staccarmi la spina come avevano fatto in America a  
Terri Schiavo - dice Salvatore -. Le sue minacce hanno fatto sì che  
intervenisse il ministro della Salute in persona. Dopo otto giorni  
ero in ospedale, al San Donato di Arezzo».  
 
Nel luglio del 2005, dopo solo due mesi di ricovero, Salvatore  
Crisafulli è stato riconosciuto cosciente.  
«Quello che mi è successo è stato terribile - dice -. Ma adesso sto  
meglio, riesco a muovere il braccio destro».  
E aggiunge: «In questi mesi la mia famiglia è stata contattata da  
tante persone che hanno familiari nelle mie condizioni. Molti sono  
senza cure. Vorrei che questo non accadesse più. Per questo con mio  
fratello Pietro vorrei creare una fondazione alla quale potranno  
rivolgersi per chiedere aiuto e una vita migliore». 
 
Tamara Ferrari  
Autrice del libro «Con gli occhi sbarrati» 
Il giornale n. 249 del 21-10-2006 
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