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L'onorevole disabile che rivivrebbe tutta la sua vita cosi com'e

Affetto da tetraparesi spastica, ha scelto il "partito pitt handicappato in assoluto", ha iniziato la
carriera nell'MSI

Doveva fare il bandito
Pietro Piccinini

Il maestro della scuola elementare di Orune portava i suoi alunni in aperta campagna e li faceva giocare a
calcio. Cos, in pantaloncini di velluto e scarponi corazzati da pastore, 1 piccoli indemoniati potevano
sfogare sul pallone la loro furia e tornare in classe con un po’ di attenzione da dedicare alla lezione. Quella
volta, perd, poco prima di cominciare a sollevare tutt’intorno il consueto polverone, i ragazzini di Orune
dovettero fermarsi per considerare un problema inedito, quel loro nuovo compagno tutto storto e un po’
deboluccio che il maestro aveva buttato in mezzo alla mischia: “E a Carmelo cosa gli facciamo fare? Dove
lo mettiamo Carmelo?”. Carmelo stava in piedi per miracolo, scomposto com’era, e se si provava anche
solo di parlare il suo corpicino gracile si agitava tutto, convulsamente. Figurarsi se riusciva a calciare
diritto un pallone. Ma quelli erano gli anni Sessanta, gli anni in cui il Mago Helenio Herrera faceva faville
con I’Inter di Moratti (Angelo), e a qualcuno dei bambini di Orune venne subito I’idea: Carmelo doveva
fare ’allenatore. Doveva fare Herrera, Carmelo.

“Ecco come ho potuto addirittura giocare a calcio, 1o: facevo 1’allenatore, e organizzavo
contemporaneamente ’una e ’altra squadra”. Oggi, 2005, il Mago Herrera della Barbagia non fa piu
I’allenatore, € un deputato del Parlamento della repubblica. Come sempre, quando parla, il suo corpo
freme incontrollato, perché la tetraparesi spastica che lo affligge € irreversibile, ma con quel fisico
deformato ’onorevole Carmelo Porcu ora ha imparato a convivere. E a scherzare: “Io sono un sardo della
Barbagia, nel mio Dna ¢’¢ scritto che avrei dovuto fare il bandito o il sequestratore. Percio, visto che mi
manca la forza fisica, ho scelto di intraprendere la carriera politica”.

La carriera politica Carmelo Porcu ha scelto di cominciarla nell’Msi. Scelta paradossale per uno che i
nazisti probabilmente avrebbero infilato vivo in un forno crematorio. “Ma io che potevo fare? Da
handicappato ho scelto il partito piu handicappato in assoluto”. E gli € andata di lusso, visto che oggi
Porcu € coordinatore regionale di Alleanza nazionale per la Sardegna: “In effetti in politica mi sono
trovato bene, e posso garantire che da handicappato a Montecitorio non ho mai sofferto la solitudine”.

L’onorevole ride volentieri del suo corpo traballante, ma il caso Carmelo Porcu farebbe rabbrividire tutti
gli illustri dottori referendari alla Umberto Veronest, i quali vanno dicendo che la legge 40 condanna i
disabili alla vita, e alla vita da disabile. Ed ¢ proprio per questo che oggi ’onorevole Porcu al suo brutto
corpo ¢ affezionato piu che mai, e ha deciso di raccontarne la storia drammatica — “ma in punta di piedi,
con discrezione, perché mi da fastidio mettere in piazza queste cose” — “per difendere la legge 40, perché
mi sto rendendo conto che tutto il grande progresso culturale e di costume che abbiamo compiuto in tanti
anni riguardo al problema della disabilita viene ora rimesso in discussione. Si dice che 1 disabili non
devono venire piu al mondo, e nessuno fa una piega, nemmeno le sinistre, che si stracciavano le vesti



quando la societa ignorante di qualche decennio fa si azzardava solo a trattare uno spastico come me da
disabile anche mentale. Oggi invece perfino loro si permettono il lusso di predicare una felicita che puo

nche mentale. Ogg p p p p
essere definita a priori”.

Per Carmelo Porcu il Mondo Nuovo verso cui il nostro secolo precipita, € per certi versi un tuffo
all’indietro “negli anni Cinquanta-Sessanta, quando I’avere in casa un figlio disabile era considerato
disdicevole, una sorta di marchio d’infamia, una punizione del destino, una colpa da lavare”.
Cinquant’anni di battaglie e conquiste sociali spazzati via in un istante: “All’epoca in cui mia mamma mi
portava in braccio, da piccolino, la gente che ci incontrava si commuoveva. ‘Oh poverino, questo
bambino!’, le dicevano. Qualche volta anche esagerando, in maniera pietistica, ma comunque sempre
esprimendo solidarieta. Adesso, al contrario, le donne come mia mamma (che sono delle donne-coraggio,
donne che faticano in maniera sovrumana per portare avanti la vita dei loro figli disabili, che amano 1 loro
figli e pit sono disabili e pit li amano) invece di sentirsi amate, ammirate o comunque di sentire la
solidarieta degli altri, si sentono quasi rimproverate: ‘Perché hai messo questo figlio al mondo? Non c’hai
pensato? Ti e sfuggita la situazione di mano?’.

Io allora mi chiedo: perché non facciamo loro coraggio, piuttosto di scoraggiarle a fare nascere quelli
come me? E poi qual € la giuria? C’¢ chi accampa la pretesa assurda di poter dire a un altro uomo: “Tu non
sarai felice. Per questo non devi venire al mondo’. In un’epoca in cui il progresso della scienza potrebbe
permettere anche agli handicappati piu gravi di superare moltissime barriere, e in cui il progresso civile ci
permette di considerare cosa condivisa il fatto che tutte le persone sono uguali, si cerca
contraddittoriamente di far passare questa possibilita di scelta come positiva, mentre € solo la premessa
ipocrita di una societa che si avvia ad ammettere le pratiche eugenetiche. Tutto questo mi ha convinto a
vincere la naturale riservatezza con cui parlerei della mia malattia”.

Cosi Carmelo Porcu comincia a raccontare la sua vita, una vita interamente determinata da quelli che lui
chiama “i miracoli dell’Amore con la a maiuscola, che sono quei fatti che avvengono quando c’e difficolta
a riconoscere la vita e allora ¢ la vita stessa si fa riconoscere, che si fa vedere”.

Miracolo dell’ Amore numero uno, la nascita. “Mia mamma aveva avuto numerosi aborti spontanei prima
di concepire me, e i medici le avevano diagnosticato che non avrebbe piu potuto avere figli. Quindi
affronto la mia gravidanza quasi con un po’ di leggerezza, aspettandosi che si verificasse uno dei soliti
aborti. Invece nacqui, ma accadde prematuramente (ero di otto mesi), a casa, senza assistenza medica. La
levatrice che assisteva mamma durante il parto, quasi spaventata da com’ero ridotto, mi diede alle donne
di casa, le quali furono subito davanti al problema di capire se io ero vivo o morto. Si sincerarono del mio
essere in vita attraverso il metodo empirico. Mi misero cioé il dito mignolo in bocca per vedere se
succhiavo. Quando videro che in effetti succhiavo, tutte si misero a gridare: ‘Vivu este! Vivu este!’, che in
sardo significa: ‘E’ vivo! E’ vivo!’”.

Cosi, nel 1954, Orune si rese conto che Carmelo Porcu era vivo. E soprattutto che, nonostante le
previsioni, sopravviveva. “Contrariamente a tutto cio che si poteva prevedere umanamente, fui accettato
con grandissimo amore dai miei genitori, dalla mia famiglia e successivamente da tutta la comunita
paesana, che in un certo senso mi adotto. Divenni una specie di mascotte. Mi vedevano crescere con i miei
problemi fisici, ma mi sollecitavano sul piano dell’intelligenza, facendo crescere la mia sicurezza e la mia
voglia di stare in mezzo agli altri. Allora che i miei genitori fecero un ragionamento da gramsciani
inconsapevoli: nella societa barbaricina di allora i maschi, i forti, andavano in campagna a lavorare e a
seguire il bestiame, mentre le donne, nelle famiglie che potevano permetterselo, venivano mandate a
studiare; ebbene 10, nella mia condizione di debolezza, ero equiparabile a una donna e fui mandato a
scuola. I miei erano convinti che il mio riscatto dovesse venire attraverso I’istruzione, la scuola”.

E proprio a scuola avvenne il secondo miracolo dell’Amore nella vita di Porcu: quel bambino tutto

contorto fu accolto a braccia aperte dagli insegnanti e dai compagni di classe. “Grazie a questa

accettazione, riuscii addirittura a compiere il percorso scolastico ‘normale’, in un momento in cui in Italia

non c’erano leggi per 'inserimento dei negli istituti scuole. Anzi, credo di essermi inserito molto di piu io
2



allora di quanto non lo siano, purtroppo, molti disabili oggi che quelle leggi esistono”.
L’impatto con Pistituto

Poi Porcu fa una breve pausa, come per preparsi ad assorbire un colpo tremendo: “Per le scuole medie fui
ricoverato in un istituto per ragazzi disabili, perché la mia famiglia pensava che accanto all’istruzione
dovesse esserci il tentativo di recuperarmi sul piano fisico. Percio mi mandarono al centro di Sassari, dove
studiai e insieme mi sottoposi al trattaemento fisioterapico. Fino a quel momento avevo vissuto in una
sorta di ignoranza sulla realta dell’handicap: io facevo perfino a botte con i miei compagni di scuola, mi
bastava appoggiarmi al muro per menare come tutti gli altri. Vivevo una perfetta integrazione. Invece
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quando vidi gli altri ricoverati, scoprii I’handicap. E fu una scoperta traumatica”.

Gli occhi di Carmelo Porcu si velano di lacrime mentre il disabile onorevole si prende un attimo pesante
quanto tutte quelle vite vissute nel dolore. “In mezzo a quei quattrocento handicappati da tutta la
Sardegna, ho vissuto anche con persone in uno stato paragonabile a quello di Terri Schiavo. E ho
imparato a riconoscere, perfino in loro, lampi di vitalita e — perché no? — di felicita, sia pure fra tutte le
virgolette possibili e immaginabili. E’ bellissimo poter vedere la vita anche in chi sembra non averla quasi
pit. La forma piu debole di vita € quella che merita di essere piu tutelata. Se vogliamo costruire una
societa pit umana, dobbiamo affrontare il discorso anche il discordo della non perfezione dell’uomo, che
é bello in qualunque situazione e persino quando e piu limitato. Ecco perché I’esistenza degli handicappati
¢ utile, perché insegna a tutti che la vita non ¢ perfetta, non € uno spot pubblicitario”.

Sto inviando le mail (di solito 5 0 6 a settimana) ad amici della Associazione OASI CANA Onlus (ww.oasicana.it) che in passato ci hanno fornito in
vario modo il loro indirizzo. Si tratta di notizie, curiosita, segnalazioni, relative alla famiglia, alla vita od alla nostra Associazione.

Puoi trovare tutte quelle precedentemente inviate all'indirizzo http://www.oasicana.it/elenca_files/elencafilesnw.php

Se Ti sono di disturbo o non vuoi piu riceverne Ti prego di segnalarmelo con una mail ainfo@oasicana.it indicando il tuo indirizzo e-mail.
Ti chiedo inoltre di segnalarmi Tu eventuali notizie o altro che ritieni sia utile far circolare fra di noi inviandomi una mail a info@oasicana.it .

Chi volesse essere inserito in questa lista di distribuzione puo richiederlo allo stesso indirizzo.
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